林予淮八岁的时候，收到的礼物是一只死掉的兔子。
他原本在自家的花园捡到它，腿部被不知道什么动物咬了一口，雪白的毛发被染得通红。
他将小兔子带回房间，学着电视上的方法包扎，它挣扎地厉害，血越流越多，林予淮没办法，只好请佣人叫了兽医来。
后肢几乎被咬烂了。兽医检查后告诉他，我只能帮它止血，但它活不过一周的。
林予淮担心，每天魂不守舍地看着小兔子，它不吃也不喝，只是奄奄一息地趴在那里。
母亲说，生日许的愿望都会实现，他心心念念等到了那天，12点的钟声刚过，他紧张地躺在床上想：
希望小兔子好起来。
一大早醒来的时候，佣人告诉他父亲林骏回来了，他一向忌惮对方，战战兢兢地穿好衣服准备问安。
林骏书房的门紧闭，似乎在里面谈事情，林予淮在餐桌上看见了一个包装精美的礼物盒，加快速度跑下楼，打开后险些吐出来。
是那只小兔子，下半身已经血肉模糊，它绝望地睁着眼睛，一副死不瞑目的样子。
谁干的！他红着眼睛大声质问，只听得楼上书房的门开了，林骏双手抄进西服口袋，淡淡地睨着他。
我。
他一步步走下楼，每一个脚步声都极具压迫感。
谁允许你养宠物的？他质问。
我没有！他扯着嗓子大声辩解，我在花园里捡到的，它受伤了，我只是想救它！
你挺善良啊。林骏抬眸，面无表情地嘲讽，随后坐在一张雕花的木椅上，拿起红木桌上的一杯碧螺春，吹散雾气，慢悠悠地咽下一口。
为什么救它？
林予淮蹙着眉表示不解；父亲，他受伤了。
弱肉强食，它是被自然界淘汰的产物，用得着你大发慈悲？
倏然，锐利的目光扫射过来，林予淮害怕地低头，嘟囔道：我看它可怜
这世上可怜的人很多。
林骏一步步走向他，林予淮一紧张，眼泪直往下掉。
你要一个个都救吗？
不是，我。话音刚落，一个响亮的巴掌落在少年白嫩的脸颊上。
救它起来，对你有好处吗？林骏的眼底波澜不惊，沉着声逼问。
没有。林予淮知道父亲的脾性，硬生生把但是后面的话咽了下去。
不应该同情弱者。
嗯。
林骏很满意他的回答：在这世界上，我们能相信的只有自己。
倘若有一天，你沦落到这只兔子的境地，你觉得会有人帮你？
林予淮小心翼翼地抬眼，试探性回答道：我我不知道。
没有人。
林骏俯下身，一字一句地肯定道：人都是自私的，你身处高位，自有人捧你，一旦跌落，所有人都会踩你入土，明白吗？
是。
我知道了。
林骏指着那只兔子，冷声告诉他：这就是你的生日礼物。
我希望你明白。
永远不要怜悯任何人。
永远不要对任何人动心。
我们唯一要做的，就是永远确保自己身处高位。林骏将双手背在身后，绕着他转了一圈，予淮，自然界有生存法则，人类社会也有。
我们是制定规则的人，懂了吗？
**
林予淮12岁生日的那天，他拿着全年级第一的奖状回到家，希望借此可以换取和母亲相处的机会。
在他有限的记忆中，自己只和母亲相处了不到一年，而后林骏出现，强行将他带走。
母亲爱漂亮，性格直爽，人也不似林骏那般阴沉，即便她想尽了办法和孩子团聚，林骏都置若罔闻。
他是制定规则的人，朱晓玫无能为力。
父亲。他将写着名字的奖状放在林骏面前，语气中有些期待，我拿了第一。
嗯。
林骏拿着一本《金融周刊》，平静地回了两个字：保持。
林予淮早就料到他这样的回答，但并不敢激怒，他话锋一转，开口道：
今天是我的生日。
嗯。
林骏难得看了他一眼：你的信托基金，我打了叁千万。
林予淮对钱还没有什么概念，他想要的生日礼物不过是高达玩具车，和朋友们的聚会，还有看看妈妈。
我想母亲了。
思索再叁，他还是恳求道：我想回龙城看看。
过年的时候再去吧。
林予淮一年中有两次机会见到朱晓玫，一次是圣诞节，另一次就是春节，他难过地摇头，继续求林骏。
我真的很想她。
他不敢多说，有再多的想法也只能克制于此。
听别人说，林骏和朱晓玫以前是神仙眷侣，可为什么他出生之后两人的关系就破裂了。
难道他是罪魁祸首吗？
你想？林骏忽然笑了起来，林予淮以为有了丝希望，立刻趁热打铁道：
我保证会按时回家，就两天。
好啊。
林骏脸色忽变，指着门外，语气平淡：出去吧。
在门口站两天，也算是出去玩了。
林予淮瞪大眼睛，只听得他对保镖说：看着他。
夜晚的时候忽降暴雨，林予淮单薄的身躯被雨水无情拍打着，他紧握拳头，心里恨透了林骏。
他希望父亲死掉就好了。
从那之后，他下定决心，如果林骏死了，他一定不会去参加葬礼的。
**
22岁那年，维多利亚港的风异常凉爽，他遇见了一个很重要的女孩。
此时的林予淮刚刚大学毕业，风华正茂，沃顿商学院的学历已经可以为他的能力背书。
虽然年纪轻，但在林骏的培养下已经在商界小试牛刀过——开了个初创公司，吸引了一波天使轮投资，而后跟随父亲出入各种社交场合，进退得宜，谈吐风度。
人人都说虎父无犬子，林予淮遗传得好，他确实是天之骄子，不但拥有了母亲绝世的相貌，还将林骏的那套经商头脑继承了下来。
一时间，这位商界新贵风头无限，成了富家小姐挤破头也要拿下的对象。
林染比所有人都主动，她也比所有人都单纯，当别人还在思考要从林予淮头上得到点什么的时候，林染带他逛遍香港的大街小巷。
两人渴了，就在路边买鲜榨柠檬茶喝，饿了，林染回家蒸叉烧包给他。
林予淮起初没透露自己的身份，从小的教育告诉他不应该相信任何人，尤其是这种过度殷勤的女人。
回到龙城后，林予淮不适应那里潮湿的阴雨天气，一连病了好几天，林染从香港飞过来照顾，他的额头烧得滚烫，林染守了他好几晚。
半夜的时候他又觉得冷，林染死死抱住他，用自己的身体给他取暖。
林予淮以为自己是小时候那只兔子，应该无人问津的。
你为什么要来？他问林染。
林染笑眯眯地看他，以为他烧傻了：因为关心你。
她面颊绯红，躲在他宽阔的胸膛内小声表白：
我爱你。