我没坐过飞机。小男孩羞赧地说，但是听起来很远。
央仪敛起情绪，在墙壁上寥寥几笔，为他勾出一架小飞机。
阿仪，你画的真好！男孩赞叹。
对吧。央仪笑起来，我很厉害的。
她在福利院的几天，小男孩每天都来报到。
某天忽然神秘兮兮，凑到她耳边。
阿仪，今天院长又要招待客人哦！
央仪顺着他的话：嗯……是什么客人呢？
男孩说：是要给我们盖新房子的好人。
央仪和那人之前见过一面，男孩或许以为她很感兴趣，无意间听到这件事，连忙赶来汇报。
央仪笑了下：那我们今天不可以去打扰院长哦。
她的墙绘接近尾声，有大把时间在福利院里闲逛。路经院长办公室，房门虚掩，地板暗沉的木色突兀地现出一双意大利手工皮鞋。
款式老派，做工精良，不难猜出鞋子的主人是怎样一丝不苟的个性。
央仪脑海中掠过上回见到的男人的模样，虽然有些模糊了，但潜意识觉得不是他。
院长热络地张罗。
客人却不怎么爱说话的样子，央仪路过的那十几步路程里只听到院长一个人的声音。
眼见前面就是拐角，身后忽然传出一个熟悉的嗓音：没什么问题今天就到此为止。
央仪脚步一顿，回头。
看到院长客气地将人送到门口：当然当然。耽误孟先生的时间我们也觉得特别不好意思。您行程那么紧凑，那么我看参观也就——
男人立在门口，矜贵地朝院长颔首。
那就辛苦了。
——啊。
院长缓了好几秒才反应过来，这是要参观的意思。
两道视线在空中交汇。
央仪眼睁睁地看着男人径直朝她走来，她退了一步。他继续向前，她又后退。
就这么一进一退数次，孟鹤鸣气笑了：我看起来很可怕？
……你什么时候到杭城的？
两句话一说，院长自然听出两人相识，默默让到一边。
中午刚到。孟鹤鸣朝她伸手，你没回我消息。
央仪这才想到手机扔在工具箱里，工具箱在院子里，院子……
算了，确实没注意到。
她忘了自己满手彩绘颜料，很自然地把手放在他掌心，用力捏了下。
温热的，厚实的，的确不是幻觉。
她眨眨眼：他们说的那个好心人是你？
算不上好心，只是别有目的。