林立亘睁开眼睛，试图伸展身T，但包含双手在内，全身都被卷起的薄毯紧紧包裹着。他没办法拿到放在床头柜上的手机，只好微微仰起上半身，瞄了一眼书桌上的时钟。
六点五十分，b设定的闹铃时间早了十分钟。
没关系，就再躺一下吧。立亘放弃挣扎，盯着天花板上因壁癌形成的黑sEW渍，想着它是在什麽时候扩大的。上次意识到这件事，是高二下学期的开学日。那天他同样提早了一些醒来，同样看着天花板思考人生，并且也做了同样的梦。
他早就想不起来男孩的模样。那一天的事，就像是被打上了马赛克一样，仅剩下模糊的印象。他甚至不太确定事件的细节，包含幼儿园教室、球池、白sE乒乓球，会不会都是梦境所建构的场景？
唯二明确留在记忆的，只有那双笑起来如同弯月的眼睛，还有在「同一天」获得并失去一段友情的失落感。
手机的预设铃声响起，七点了。
立亘从床的左边滚到右边将毯松开，用解放後的手将闹铃按停。下床後，他从衣柜中取出绣着「成美高中」校徽的夏季制服，将其挂在书桌的椅背上，接着就进厕所盥洗。
就像经历了上千次的排练，过程中没有一点时间被浪费。当他回到房间时，时钟的分针正好指向数字十。
他将睡衣睡K脱下，透入室内的日光，在他纤瘦的躯T雕塑出了些许线条。穿上白sE衬衣并套起制服之後，他利用扣扣子的几秒钟，快速确认了放在书桌透明桌垫下的行事历。
八月三十日，升上高三的第一天。
除了行事历之外，桌垫下还有特别印出来的课表及简单的月历，丝毫不像是数位原生世代的人。但这麽做是有原因的。他将桌垫掀开，从行事历下cH0U出一张纸，上面写着几行字：
内容未完，下一页继续阅读1.每一天有两轮，现在是：／２９、②
2.第一轮结束时，会从起床的时间点重启第二轮
3.除了记忆之外，其他事都会重置
4.其他人只会知道第二轮发生的事
立亘将上面的日期用橡皮擦抹去，重新填上「／３０、」，再把它盖回原处。
之所以说那场梦境发生的事在同一天，是因为立亘不同於一般人，他的每一天都会过两次。这是他在有了时间概念後，渐渐归纳出来的结论。
如果以舞台表演做b喻，他的生活会经历一次彩排後才正式演出。但对观众来说，只会知道正式演出所发生的事，就算跟彩排的内容不同，也没有办法再改变结果。
幼儿园的第一天，他在第一轮跟男孩成为朋友，但第二轮却因那句「你是谁」而陷入混乱，当天便再也没有接近男孩。两人最终就以陌生人的状态进入下一天。
立亘有想过寻找其他拉近关系的机会，但男孩却在几天之後从班上消失，据说是因为家庭因素出国了。